最後の写真

先週の月曜日から木曜日まで私はお母さんと一緒に亡き父の家を片付いたり、引越ししたりして今年５回目になりました。両親は離婚してから、お父さんはタルヌ県に位置するカストルにずっと住んでいました。実家から千キロくらいあるので、いつも本当に不便だと思いましたが。南のフランスに住んでいるフランス人は北のいるフランス人よりもっとも暖かくて明るいと考えられるけれども、個人的にはそんなことに確信がありません。日本ではどうですか。とにかくお父さんが時々落ち込んでいる理由を一つだと思います。でもお父さんはやっぱり南フランスの晴れやかな景色がとっても楽しかったので、元気であった時に田舎をぶらぶら散歩したり写真やビデオを撮ったりするのも好きでした。

お父さんの部屋の中で数月前に撮った最後の写真を見つけて、麦畑を写している不思議なフォトを見たら、身体がぽかぽかしてきます。